寸金桥公园的夜晚，总有股难以言喻的潮湿气息，混合着老木腐朽的味道。林枫和仁龙习惯了夜跑，这条路他们已经跑了不下百遍，但今晚，空气里弥漫着一股异常的甜腻。
“你这手环怎么回事？”仁龙盯着林枫腕间的手环，黑斑像是被浸泡过的旧纸，皮肤下浮现出一道道若隐若现的暗色纹路。
“上周体测完就开始变这样了。”林枫皱了皱眉，指甲轻轻一抠，竟带下来细小的黑色粉末，隐约带着铁锈和焦糖混合的味道。
忽然，林枫的鞋带猛地断裂，像是被某种无形的东西扯断。他弯腰去看，却发现地上的铜牌裂开了一条细长的缝隙——“1998年市政改造纪念”几个字被裂痕吞噬，黑色的液体缓缓渗出，泛着油脂般的光泽。
湖面如墨，四周静得出奇。
远处的观鲤台，灯光开始剧烈闪烁。
“灯坏了？”仁龙皱眉，心里莫名升起一股寒意。
林枫没有说话，他的目光紧紧盯着湖面。
水中倒映着的，并不只是他们两个人。
“快走。”仁龙低声说，声音微颤。
他们迅速跑了起来。
林枫的鞋踩在木板路上，咯吱作响。他回头看了一眼，仁龙始终在他身后，步伐稳健。
但身后的脚步声，似乎有些不对劲。
它们有时快，有时慢，甚至偶尔会停顿一下。
像是有人故意在模仿。
风吹过紫藤花廊，带来一股奇异的甜香。
林枫的耳朵微微发痒，似乎有人在贴着他低声呢喃。
“快点——”
他猛地加快步伐，冲出公园大门。
岭师北二门的糖水铺灯光暖黄。
他喘着气，茫然四顾，玻璃门上的铜铃铛无风自动，发出一阵清脆的响声。
“进来吧，喝碗糖水，祛湿。”
林枫猛然抬头，糖水铺的老奶奶不知何时站在门口，眼神温和，却像是早已等候多时。
他不该停下的。
但可能是应激过后大脑一片空白，亦或者有其他的原因。
林枫缓缓迈步走进糖水铺。
店内弥漫着熟悉的糖水香。
“陈皮红豆加蛋奶，刚熬好。”老奶奶微笑着舀起一勺糖水，长柄勺轻轻敲击碗沿。
轻轻的声音却像惊雷一般让林枫一激灵。
清醒过来的林枫硬着头皮坐下，目光向对面望去。
仁龙就坐在那里，静静地看着他。
他的衣服干净整洁，仿佛刚洗过一般，连鞋子上都不沾半点泥渍。
“你……”林枫张了张嘴，声音发涩。
仁龙微微一笑，伸手推了推自己的碗。
“喝吧。”
林枫的目光落在糖水上。
碗底，浮现出寸金桥公园的倒影。
那些黑影正聚集在湖边，影子缓缓交缠、融合，仿佛在编织着什么。
石拱桥，正在缓缓下沉。
他端起碗，轻轻抿了一口。
甜腻的味道缓缓滑入喉咙，带着微不可察的霉味。
他感觉到老奶奶一直在微笑。
自他进店以来，她的表情一丝未变。
她的身后供着一尊小小的神像，神像脸上落满灰尘，唯独嘴角的位置，被擦拭得一尘不染，露出微微上扬的弧度。
瓷碗的内壁，竟然隐隐刻着密密麻麻的名字。
一些名字已经模糊剥落，仿佛被糖水泡久了。
而他的名字，就在最上面，墨色未干。
他突然想起——
仁龙……是从什么时候开始，走在他前面的？
门外的铜铃铛轻轻晃动了一下。
夜色无声地涌入。
糖水的余温，开始变得冰凉。